О еде. Ностальгическое.

[deutschevita]

 Может быть от того, что выпало в эту зиму несколько по-настоящему снежных и морозных дней, а может просто безо всякой причины, на меня накатывает в последнее время ностальгия. Но не в классическом варианте (на родину не рвет). Я вспоминаю. Я знаю, что нельзя дважды войти в одну и ту же воду. Те места,  вещи, события, которые живы в моей памяти, давно исчезли или  до неузнаваемости изменились. Но насколько же ясно, в деталях и цвете вижу я эти картины прошлого! Кажется, что где-то все это продолжает оставаться таким же, живет собственной жизнью  по старым правилам, но вход в этот мир закрыт, да и не уверена я, что он бы пришелся мне сейчас впору. Ведь чаще всего мои мысли крутятся вокруг первых студенческих лет.
В 17 лет уехав из дома и начав самостоятельную жизнь, я  не желала прислушиваться к советам старших, на все имела собственное мнение и набивала собственные шишки. Особых или роковых ошибок я не сделала, но без некоторого опыта, разумеется, можно было и обойтись.  
"Никто пути пройденного у нас не отберет", - сказал один из моих любимых писателей. 
Помимо событий, улиц, людей и интерьеров помню я и свой вечный голод того времени. Весила я тогда 48 кг и обладала, не толстея, неутолимым аппетитом.
Так было, в общем-то с раннего детства.  В 5-6 лет я спокойно в один прием выпивала пол-литровую кружку парного молока (такую белую, с черными кантом и ручкой, с пятнышками отбитой эмали на боках, а внутри эмаль была уже  сероватого оттенка, полустерта от чистки  пемоксолью), когда бабушка водила меня каждый вечер к соседке "по молоко".  На мой ежедневный аппетит это не влияло.
А позже меня несколько раз в неделю приглашали к соседке пообедать: перекормленный заморыш Вероника, мамина и бабушкина радость, есть не хотела никогда, но глядя на меня, подметающую  еду с тарелки подчистую, позволяла запихнуть в себя хоть что-то из полезного и питательного.
Дома проблем с едой не было: наша бабушка готовила хорошо, снабжение в городе было для тех времен хорошее: три градообразующих предприятия  подкармливали кадры из собственных подсобных хозяйств и выделяли желающим дачи и огороды, где на жирных черноземах росли даже воткнутые палки. 
А вот с поступлением в институт я узнала, что такое голод. Не потому, что не было денег, а потому, что изменилась сама еда. Исчезли сытные мясные супы, жареная картошка, оладьи со сметаной, пельмени и котлеты, домашние консервы, молочные продукты (ежедневно брали в молочном отделе "две молока, одну кефира" ). Сама готовить я еще не умела, да и учиться было некогда: первый-второй курс, незнакомый город, новые друзья и подруги, бурная личная и общественная жизнь. Утром - сон до последней секунды, чтобы на первую пару успеть впритык, какой завтрак, я вас умоляю! Но я не умею утром не поесть, поэтому выход был один: в булочной рядом с институтом давали блестящие сдобные булочки за 9 копеек и стакан "кофе бочкового",  копеек за 12, на сгущенке, сладкого, горячего. Уже  в конце первой пары от такого завтрака  оставалась только добрая память, приходилось на перерыве бежать в буфет - там в  гигантских аквариумах на четных этажах можно было  купить плюшки (10 коп.), песочные коржики (7 коп.) и сочники (14 коп.), салатики из квашеной капусты, бутерброды с колбасой, вареное яйцо под майонезом и, если повезет, "подошву" . Так нежно мы называли ломтик заливной вареной говядины, который, стоил что-то между 10 и 20 коп., на вкус и запах был настоящим мясом, правда,  не всегда жевался...
Но и этого мне хватало не надолго.  Опустевший желудок начинал петь печальную песню голода и мне было ужасно неловко перед соседями по скамье. Приходилось припасать какие-нибудь перекусы (конфетки-бараночки), а после последней пары скорее бежать в студенческую столовую. Там я полюбила ненавистную с детства манную кашу.  Горячо, сытно, с желтой лужицей растаявшего маргарина в центре и всего 3 копейки. Еще суп, типа борщ,  за такую же цену, а также картофельное пюре с биточками, котлетами или гуляшом, мучнистой подливой "привет гастриту", яблочный сок, компот из сухофруктов или чай "из веника". В-общем 20-25 копеек , и жизнь снова наполнялась радостью.  В новом корпусе у нас была вареничная, где подавали "вареники з юшкою", с картошкой, с картошкой и грибами, капустой и творогом. Самые вкусные, на которые мы охотились и которые всегда очень быстро кончались, были ленивые вареники в горшочке. Они были залиты сметаной, а горшочки затянуты тестяной крышкой и все это запекалось в духовке. Стоили они 35 коп., дороговато для студентов, но побаловать себя было приятно.
А вот ужин приходилось готовить самим. На 1-м курсе я жила на квартире с тремя соседками и мы питались в складчину. Привезенные из дома припасы нас очень выручали, потому что купить в магазине что-либо съедобное свободно не всегда было возможно. А в очереди стоять не хотелось. Любимой студенческой едой были кабачковая икра (29 коп.) на белом батоне (22 и 15 коп.) с маслом (3,40 за килограмм, если повезет), тушеная капуста с рисом в стеклянных банках (до 20 коп), которую я даже в сильный голод есть не могла, и рыбные консервы. Шпроты и шпротный паштет попадались не всегда. А вот кильки в томате и рыбные фрикадельки с овощами в томатном соусе (25 коп.) лежали и стоили почти ничего.
Ужасно завидовала я моей подружке, учившейся в Москве. Еще бы: майонез, зеленый горошек, кетчуп и сосиски в студенческом холодильнике, а также Фанта и Пепси  в свободной продаже в магазине у метро "Октябрьская", шоколадки "Вдохновение" и конфеты "Русские Узоры". Вот это изобилие!..  А полуфабрикаты из кулинарии ресторана "Прага" ни в какое сравнение не шли с провинциальной кулинарией :))
Потом мне дали общежитие и я узнала, что  общая кухня требует особых навыков: полуготовое блюдо могли умыкнуть с плиты за пару минут отсутствия у кастрюли.  Пройдя путь от жареной картошки "антрацит" до идеальных поджаристых ломтиков на сале с добавлением золотистого лука полукольцами, я научилась печь блины, варить супы,  разнообразить вареную картошку и вермишель. Яичницу со сладким перцем и помидорами открыл мне деревенский однокурсник.  Однокурсница с польскими корнями открыла мне  еще одну Америку: чем мельче и однородней по форме порезаны ингридиенты для салата, тем нежней его вкус. С тех пор я режу оливье учитывая размер зеленого горошка.
Навсегда отвратили меня от супов с поджаркой четыре! 3-литровых банки этой самой поджарки из маргарина лука и моркови, которые напластали мои подружки. Их обещали взять замуж в настоящий поход, где поджарка планировалась важной частью фуража. Поход не состоялся, а банки мы утилизировали всем этажом.
К замужу  я уже не боялась опозориться на кухне, были бы продукты. 
Но частенько -дело молодое-  хотелось выйти в люди и побаловать себя чем-нибудь необычным. Рестораны в круг моих интересов тогда не входили: дорого, вечером громко и небезопасно, да и не во все попадешь: в хороших-то всегда полно народу.
Это сейчас в кино идут с пакетом попкорна и большим бумажным стаканом колы. У нас для  кино припасались у примеченной бабки на углу семечки (10 коп. большой стакан, 5 коп. маленький).  Один раз мы так оголодали, что по безденежью купили в ближнем гастрономе развесной холодец. (7 коп.  кило) и, засев в задних рядах, пожирали его "урча". Мы уже позже заметили, что холодцовое амбре отогнало зрителей соседних рядов, благо на дневных сеансах залы были полупустые.
"Прожигать жизнь" я ходила в "Пулемет". Известное всему городу кафе, с большими окнами в пол и несколькими  отделениями.
Обычные раздачи, подобные столовским, меня не манили.  Я шла в отдел, где из больших котлов с кранами разливали горячий бульон (11 коп.) на костях и продавали круглые слоеные пирожки с мясом (4 коп.), наверняка накрученным из срезанного с вываренных костей. Но за 18 копеек получался вполне приличный обед, который я медленно смаковала стоя за высоким столиком у окна. Бульон горячий, от толстой батареи внизу окна идет, обволакивая промокшие ноги, волна горячего воздуха. На улице сеет мелкий осенний дождик и нахохлившиеся прохожие, кто под зонтиком, а кто и просто так, перебежками движутся по своим делам, ждут троллейбуса на остановке, ломятся в гармошечную дверь подошедшего, с усилием запрессовываясь в салон, потому что водитель отказывается ехать с незакрытой дверью. 
После  бульона с пирожками я переходила в  кафетерий. Там покупала маленькую чашку кофе с коньяком. Кофе там готовили растворимый, замешивая порошок с сахаром и капелькой воды до образования кремообразной пенки и уже потом доливая кипяток и добавляли коньяк. Какой это был коньяк я уже не помню, но это вкусовое сочетание мне безумно нравилось, от него слегка кружилась голова и рассеивались мысли. 50  копеек я никогда на это не жалела.  Опять же как приятно смаковать кофе с коньяком мелкими глотками, наблюдая окружающую жизнь и воображая себя Хемингуэем  безденежного парижского периода. В те времена "Праздник, который всегда с тобой" был моей настольной книгой и я любила ее всю, от первой фразы до обтрепаной бумажной обложки.
Такое сибаритство заканчивалось обычно  прогулкой, ведь трамбоваться в троллейбус не хотелось, благо до общежития было недалеко и дорога шла парком и моими любимыми улицами.
Можно было перед уходом купить  с собой развесного печеночного паштета в отделе полуфабрикатов. От печени там было, я думаю, немного, разве что запах и вкус.  Бесформенной неаппетитного цвета массой лежал он на витрине, украшенный маргариновыми розами. Его накладывали лопаткой на толстый бумажный лист, сложенный вдвое, и взвешивали на весах. По дороге лист промокал и перекладывая паштет в банку приходились отлеплять разбухшие от влаги куски бумаги. Но вкусно и дешевле колбасы, за которой еще надо было стоять...
Тут же рядом продавали развесной бисквит. Два толстых слоя были склеены сахарным сиропом с корицей. Он был легкий и, хотя стоил 1,10 за кило, даже  на 200 грамм   выходил приличный кусочек. Чем больше бисквит подсыхал, тем становился вкуснее. Иногда я покупала его и специально прятала на недельку. Если соседки по комнате мою покупку не находили раньше, то какое это было наслаждение: сюрпризом достать к вечернему чаю бисквитные сухари с корицей!
Уже будучи замужем, когда мы выбирались в центр города, я тащила мужа за этим бисквитом, хотя давно набила руку на домашней выпечке.
Я могу еще долго вспоминать, цепляя  одну мелочь к другой.  Волшебное мороженое со сливками, аналога которому в те времена не было даже в Москве. Городской Парк Культуры Имени Классика с широкими аллеями, наивными аттракционами и веселыми коктейлями. Кофейни разной степени престижности  с превосходным кофе из джезвы или автомата в  закоулках старых районов города. Торты и пирожные, которых сейчас уже нигде не встретишь, но которые невозможно забыть...
Просятся наружу кусочки прожитой жизни, зачем  держать это в себе?  Дале буде.